Racconta il tuo parto

Proprio ieri parlando con una mamma che ho affiancato nel settembre del 2009, mi manifestava la sua esigenza di scrivere a proposito del suo parto immaginato in un certo modo e poi finito in tutt’altro modo, un cesareo d’urgenza con tutte le implicazioni psicologiche e fisiche che questo determina.Roman-300x200
Poichè non sempre le cose vanno come si vorrebbe, come si è sognato, e questo da origine a problematiche che vanno in qualche modo affrontate.
Allora anche poter fissare sulla carta ciò che è accaduto può essere di grande aiuto.
Aspetto per questo i vostri racconti belli ma anche le vostre esperienze sul parto che non sono andate come avreste voluto.
A presto dunque, questa è la vostra pagina.

3 commenti

  1. I’ve always been afraid to write the birth story of my son. There are painful memories mixed with the absolute joy that comes with becoming a mother. Now I think it’s time. We are about to leave Rome, the place he was born and the birth story weighs heavily on me. I need to lighten the load.
    I was a blissful pregnant woman. I rejoiced in my growing belly, the hunger, the anticipation, the life source. We moved to Italy during my sixth month of pregnancy. I climbed the Spanish Steps every day in the treacherous heat of July and August and I waited to meet my gladiator, Roman Alexander.

    I hired an Italian doula to help me prepare for a drug free birth. We practiced visualization, relaxation and talked about the travaglio, the labor. My doctor gave me idiotic advice like “Just eat salads! Remember you have a husband after the baby comes and you want to keep your figure.” I ignored him, and the advice of Italian prenatal magazines not to eat bananas, because they are too high in calories. I was growing a champion and I wanted the best for him.

    I was not afraid of a drug free birth. My mother did it, my sister did it, my grandmother did it. I would accept the pain, ride the waves, do what nature intended my body to do.

    A few days before my due date, my doctor sent me for blood tests. He called later that afternoon. “You need to have them repeated this afternoon. Your blood is not coagulating correctly. You will check into the clinic tomorrow and we’ll take the baby out on Friday.” I was frozen. I was not hearing this. I called my primary care physician to ask if this was protocol for this “problem.” Yes, she confirmed it was. Back home in the States, my sister was going crazy over the phone. She’d never heard of this. It couldn’t be right. All I could hear was my doctor saying, “You could hemorrhage. Your baby could have a hematoma if you push him out. The only cure is to get the baby out through c-section.”

    We swallow hard and started to prepare my bag. I pull out my pregnancy book and read the chapter I had always ignored on C-section births. I’m functioning in a deep fog. I call my doula, she agrees to be there in the clinic for support.

    Checking into the clinic I feel so angry. Betrayed. Sad. As they hook up the heartbeat monitor I begin to cry hard. This is not right, not how I had envisioned it, not me! I am healthy and I can’t see an explanation to all this. The Italian doctor I’d never met before who conducts the fetal monitoring starts asking me why I’m crying and tells me not to be “egotistical,” and to “get over it.” I’m beside myself.

    Late that night, about 9 pm, my doctor finally arrives and berates me that I still have questions. “I’ve explained it to you!” My husband and I and the doula stare at him in disbelief.

    The next morning, after the shave, the enema and a bunch more tests, I’m wheeled into the operating room. My husband is asked to wait outside, within hearing distance and close enough to see me. There must be ten attendants in the room. The anesthesiologist gives me a shot in the spine and lays me down, strapping my arms to the table. Waves of dizziness and nausea come over me and whatever cocktail they’ve given me in my IV is adjusted. Without any notice, not even, “OK Nicole, you’re going to meet your baby soon,” I realize the doctor has started to cut.

    I’m sweating. Lying awake on an operating table seems cruel and harsh to me. I search for the anesthesiologist and grasp hold of his gaze with my eyes, begging. I ask him to place a cold towel on my forehead, to hold my hand. Seeing my doctor’s concerned face, I seek comfort wherever I can find it. I feel him tugging hard on my abdomen, practically climbing on top of me. No one tells me what’s going on, if there’s a problem, if this is normal. After what feels like forever, all of a sudden, he holds up my baby, kicking, shiny, red, the most beautiful thing I’ve ever laid eyes on, and then seconds later he’s gone.

    No baby placed on my chest to nurse, to kiss, to feel. I begin to shake with sobs. I hear my doctor say “Those are tears of joy.” No, you idiot, they are not.

    My husband stays with baby Roman as they scrub, sterilize, cut, weigh, suction, perfume him along with whatever other atrocities they feel fit to subject him to. I continue to cry as my doctor finishes my surgery. I feel hollow and cold. A loneliness I’ve never felt before. Finally my husband takes control of the situation and brings Roman to me. Places him by my head. I kiss his sweet cheek, I cry some more. My hands are still bound and I cannot touch him. Who knows how much more time passes before they unbind me from the table and wheel me up to my room. My baby is not there. My husband is frantic. “She needs Roman. Roman needs his mother,” he keeps saying. He goes to the nursery himself to find out why they are not bringing him.

    The clinic does not permit “rooming in” normally but they have been forewarned that Americans usually like to do so. All day long, they keep intruding and taking Roman away. He comes back asleep and I know they have been feeding him despite our express instructions not to do so. Appalled, I send my husband home for diapers so they’ll have one less excuse to take him. I need to see our baby naked. I need to be his mother. When night comes, a nurse still shows up and says she’ll “take our baby now” because “the mother needs to rest.” “We are not tired,” we both insist. We win the battle but this earns us the disdain of the entire staff. I ask for help getting Roman to latch on to my breast and I’m told “just put his belly to your belly and he’ll suck,” they tell me. It’s not working, he’s starving. I hold him all night long despite the IV still in my hand and the soreness of my c-section scar. He suckles a bit, falls asleep, over and over throughout the night. The seven other rooms in the clinic are silent. All of their babies’ bellies are full of formula in the nursery. Ours is not.

    We go on like this for another two days. I am not fed healthy foods or encouraged to walk and gain my strength after the surgery. I am told I must be treated like a princess. This is all so backwards to me. I have a newborn. My time for being pampered is behind me. I fight on to get him to nurse. Finally on the third day we’re allowed to leave the clinic. A nurse comes in and tells me “you’re not even home yet and your baby is already spoiled! You’ve been holding him the whole time!” “Get me out of this hell! Who are these people?” I say over and over in disbelief.

    20 months have passed and people still tell me “the important thing is you and he are both healthy,” and I know there is great truth to that statement. But I still feel a loss at not having brought him into this world with peace and a little dignity maybe. I’m still not sure how to heal, I just have to find acceptance. My story might not be as graceful and beautiful as I had always imagined it, but the love was there, overflowing and overpowering, just the same.

    Traduzione in italiano:

    Ho sempre avuto paura di scrivere la storia della nascita di mio figlio. Ci sono ricordi dolorosi mescolati con la gioia assoluta connaturata al diventare mamma. Credo che ora sia giunto il momento. Stiamo per lasciare Roma, il luogo dove è nato il mio bambino, e la storia della nascita pesa molto su di me. Ho bisogno di alleggerire il carico.

    Ero una felice e beata donna in gravidanza. Gioivo della mia pancia in crescita, del desiderio, della pregustazione dell’attesa, dell’origine della vita. Ci siamo trasferiti in Italia durante il mio sesto mese di gravidanza. Salivo la gradinata di Piazza di Spagna tutti i giorni nel caldo proibitivo di luglio e agosto, e aspettavo di conoscere il mio gladiatore: Roman Alexander.

    Ho assunto una doula italiana, Virginia, che mi aiutasse a prepararmi per un parto senza farmaci. Praticavamo visualizzazioni, rilassamento, e parlavamo del travaglio. Il mio dottore si limitava a darmi consigli idioti come “Mangi solo insalata! Si ricordi di avere un marito: quando il suo bambino verrà al mondo, lei vorrà mantenere la linea”. Ignoravo lui e i consigli dei giornali italiani di non mangiare banane, perché possiedono troppe calorie. Stavo crescendo un campione, e volevo il meglio per lui.

    Non avevo paura di un parto senza anestetizzanti. Mia mamma l’aveva fatto, mia sorella lo aveva fatto, e mia nonna anche. Avrei accettato di buon grado il dolore, cavalcato le onde, fatto ciò che la natura intendeva che il mio corpo facesse.

    Qualche giorno prima che scadesse il termine il mio dottore mi ha fatto fare delle analisi del sangue. Mi ha chiamato lo stesso pomeriggio dicendomi “Deve ripetere le analisi questo pomeriggio. Il suo sangue non coagula correttamente. Domani entra in clinica e venerdì facciamo il cesareo”. Sono rimasta pietrificata. Non stavo ascoltando davvero quelle parole. Ho chiamato il mio medico di base per chiedere se era effettivamente quello il protocollo da seguire per quel tipo di “problema”. Si, mi ha confermato, lo era. A casa, negli Stati Uniti, mia sorella stava impazzendo al telefono. Non aveva mai sentito questa cosa. Non poteva essere vero. Tutto quello che riuscivo a sentire era il mio dottore che diceva “Potrebbe avere un’emorragia. Il suo bambino potrebbe riportare un ematoma se lo spinge fuori. L’unico rimedio è far uscire il bambino praticando un cesareo”.

    Abbiamo ingoiato un boccone amaro e ho preparato la mia borsa. Ho ritirato fuori il mio libro sulla gravidanza e ho letto il capitolo che avevo sempre ignorato sulla nascita attraverso il parto cesareo. Ero circondata da una fitta nebbia. Ho chiamato la mia doula che è venuta in clinica per darmi il suo supporto.

    Quando sono entrata in clinica mi sentivo davvero arrabbiata. Tradita. Triste. Appena hanno attaccato il monitor del battito cardiaco ho iniziato a piangere disperata. “Questo non è giusto, non è come l’avevo immaginato, non io!” Stavo bene, ero in salute e non trovavo una spiegazione a tutto questo. Il dottore italiano che non avevo mai visto prima e che stava facendo il monitoraggio fetale ha iniziato a chiedermi per quale motivo piangessi, a dirmi di non essere “egoista” e di non farne un dramma. Ero fuori di me.

    Più tardi, quella sera, verso le 21 il mio dottore è arrivato e mi ha rimproverata di avere ancora domande. “Gliel’ho già spiegato!” Mio marito, io e la doula lo guardavamo con incredulità.

    La mattina successiva, dopo la depilazione, il clistere e svariati altri esami, sono stata portata con la sedia a rotelle nella sala operatoria. Hanno chiesto a mio marito di aspettare fuori, entro una distanza di udito e abbastanza vicino da vedermi. Devono esserci stati dieci medici nella stanza. L’anestesista mi ha fatto un’iniezione nella spina dorsale e mi ha distesa bloccando le mie braccia legate al tavolo. Ho avuto nausea e capogiri, e qualsiasi miscuglio mi avessero dato con la flebo stava entrando in circolo. Poi senza nessun preavviso – neanche un “Va bene Nicole, stai per conoscere il tuo bimbo” – ho capito che il dottore aveva iniziato a tagliare.

    Stavo sudando. Stare sdraiata e sveglia sul tavolo operatorio mi sembra crudele e violento. Ho cercato l’anestesista e mi sono attaccata con gli occhi al suo sguardo, supplicandolo. Gli ho chiesto di mettermi un asciugamano freddo sulla fronte, di stringermi la mano. Vedendo la faccia preoccupata del dottore, ho cercato conforto dove potevo trovarlo. Lo sentivo strattonare il mio addome, salendomi praticamente sopra. Nessuno mi diceva cosa stesse succedendo, se c’era un problema, se era normale quello che accadeva. Dopo un tempo che mi è sembrato infinito, all’improvviso, ha sollevato il mio bambino, scalciante, splendente, rosso, la cosa più bella su cui avessi mai posato i miei occhi, e poi, un secondo dopo era lontano.

    Niente bambino poggiato sul mio seno per stringerlo, baciarlo, sentirlo. Ho iniziato a singhiozzare. Ho sentito il mio dottore dire “Queste sono lacrime di gioia!” No, idiota, non lo sono.

    Mio marito è stato con il piccolo Roman mentre lo lavavano, sterilizzavano, tagliavano, pesavano, aspiravano, profumavano, insieme a tutte le altre atrocità cui ritenevano necessario sottoporlo. Ho continuato a piangere mentre il mio dottore terminava l’intervento. Mi sentivo vuota e fredda. Un senso di solitudine che non avevo mai avvertito prima. Poi finalmente mio marito ha assunto il controllo della situazione e mi ha portato Roman. Lo ha posato accanto alla mia testa. Ho baciato la sua dolce guancina, ho pianto ancora un po’. Le mie mani erano ancora legate e non potevo toccarlo. Chi può dire quanto tempo sia passato prima che mi slegassero dal tavolo e mi trasportassero nella mia stanza. Il mio bambino non era lì. Mio marito era disperato. Continuava a ripetere: “Lei ha bisogno di Roman. E Roman ha bisogno della sua mamma.” E’ andato alla nursery per capire il motivo per cui non me lo stessero portando.

    La clinica non permetteva di tenere il bambino in stanza, ma erano stati avvertiti in precedenza che agli americani generalmente piace fare in questo modo. Per tutto il giorno hanno continuato ad intromettersi e a portare via Roman. Lo hanno riportato addormentato, e sapevo che gli avevano dato da mangiare nonostante la nostra esplicita indicazione di non farlo. Allibita. Ho mandato mio marito a casa a prendere i pannolini, di modo che avessero meno scuse per portarcelo via. Avevo bisogno di vedere il nostro bimbo nudo. Avevo bisogno di essere la sua mamma. Quando è arrivata la notte, è venuta ancora una volta un’infermiera, dicendo che avrebbe “preso il nostro bambino ora” perché “la mamma ha bisogno di riposare”. “Non siamo stanchi” abbiamo insistito. Abbiamo vinto la battaglia, ma questo ci ha fatto guadagnare il disprezzo dell’intero staff. Ho chiesto aiuto per far attaccare Roman al mio seno, e mi hanno risposto “metta semplicemente la pancia del bambino sulla sua pancia, e lui inizierà a succhiare”. Non funzionava. Stava morendo di fame. L’ho tenuto tutta la notte tra le braccia nonostante la flebo fosse ancora attaccata alla mia mano e nonostante le fitte della cicatrice del taglio. Ha mangiato un pochino e poi si è addormentato diverse volte durante la notte. Le altre sette stanze della clinica erano in silenzio. Le pance dei loro bambini, nella nursery, erano piene di latte in polvere. Quella del nostro bambino non lo era.

    Siamo andati avanti così per altri due giorni. Non mi davano cibi solidi e non mi incoraggiavano a camminare e raccogliere le mie forze dopo l’intervento. Mi dicevano che dovevo essere trattata come una principessa. Mi sembrava così all’antica. Avevo un neonato. Il mio tempo per essere coccolata era finito. Continuavo a lottare per allattarlo. Finalmente il terzo giorno ci hanno permesso di lasciare la clinica. E’ venuta un’infermiera e mi ha detto: “Non siete ancora a casa ed il vostro bambino è già viziato! Lo avete tenuto in braccio tutto il tempo!” “Fatemi uscire da questo inferno! Ma chi sono queste persone?!?!” ho continuato a dire allibita.

    Ora sono passati 20 mesi, e tutti mi dicono “la cosa importante è che stiate bene entrambi” e io so che è vero. Ma mi sento ancora un senso di sconfitta per non averlo portato alla vita in pace e forse con un po’ di dignità. Non sono ancora sicura di quale sia il modo di guarire, forse devo solo trovare il modo di accettare quello che è successo. La mia storia può non essere bella ed armoniosa come l’ho sempre immaginata, ma so che l’amore era lì, comunque traboccante e potente.

  2. la mia stoia a inizio nel gennaio 2003 quando mi viene diagnosticato una lesione espansiva del quarto ventricolo comunemente chiamato tumore al cervello .La lesione andava operata e al piu presto dopo aver fatto alcune analisi tipo la risonanza magnetica i medici dell istituto besta cui mi ero rivolta decidono di asportare la lesione e in seguito di impiantarmi una valvola con scarico peritoneale per aiutare a espellere il liquor tutto va per il mlio con il passare del tempo riprendo a condurre una vita normalissima facendo di routinee i soliti controlli che andavano sempre a migliorare .Nel giugno 2010 scopro di essere incita la mia gioia e a mille ma anche la preoccupazione aumenta .Contatto i medici del besta e chiedo loro cosa fare loro mi rassicurano dicendomi di vivere la gravidanza con tranquillita e serenita tutto procede per il meglio quando alla 21esima settimana comincio a stare male mi reco all istituto besta e qui i medici dopo un consulto decidono di operarmi dovevano portare la derivazione he avevo da scarico peritoneale a scarico atriale perche crescendo il feto e di conseguenza la pancia aveva ustruito il cateterino in poco tempo vengoo dimessa dall istituto peche i medici ritengono che sia io che il feto stiamo benissimo perche l intervento e riuscito ottimamente .Continuo a vivere tranquillamente la mia gravidanza preparando il corredino e tutto cio che mi serve per il mio bambino arrivati a febbraio quasi al termine della gestazione alla 37esima settimana sto male non riesco a camminare o mal di testa continuo a dormire insomma primi cenni di coma .Mio marito mi mette in macchina e in tutta fretta si reca all istituto besta (premetto che siamo partiti da un paesino di salerno quindi ore di viaggio in mezzo a nebbia e brutto tempo).Arrivati all istituto besta io ormai in coma i medici hanno fatto alcuni esami e decidono che bisognava intervenire chirurgicamente ma prima mi devono far partorire,Qui scatta la fantastica e meravigliosa unione di due ecquipe ospedaliere l istituto besta essendo un ospedale neurologico quindi senza sala parto e ginecologhi si rivolge alla clinica mangiagalli che manda un ecquipe attrezzano ona sala parto e si preparano a praticarmi un parto cesareo.Nasce la mia piccola 2470 hg il ginecologo agostino mangia le dice subito BENVENUTA antonia sta bene ma viene portata alla clinica mangiagalli dove ce un nido che la attende Cosi si puo intervenire sulla madre e il dott carlo solero e il dott di meco francesco praticano il delicato intervento rimettono il cateterino a scarico peritoneale .Sono passati sette mesi da quel giorno e la mia vita e tornata ad essere normalissima a volte penso che al mondo ci sono persone meravigliose e ringrazio dio di avermele fatte incontrare quando stringo forte a me la mia piccola Antonia gli sussulto tu sei una bimba fortunata e nella tua vita sara forte perche a gia cominciato a lottare nella pancia di tua madre non finiro mai di ringraziare dio per aver reso possibbile il mio risveglio dopo aver dato alla luce la piccola Antonia e non finiro mai di ringraziare il ginecologo agostino mangia e i neurochirurghi carlo solero e francesco di meco che hanno fatto nascere antonia salvando la sua vita e anche la mia grazie di cuore anta

  3. Cara Anita, la sua testimonianza è davvero molto toccante e molto bella, grazie per aver condiviso con noi la sua esperienza.
    Il mio augurio è quello che sia stato un momento per superare tante angosce di quel periodo ormai alle spalle.
    Grazie ancora